В 1953 году Мария-Луиза Пейрат, подруга и поклонница Марселя Жуандо, пригласила писателя выступить перед читателями в Лиможе. В ту пору консервативная критика обрушилась на автора «Похвалы сладострастию» и других рискованных сочинений: Жуандо обвиняли в пропаганде аморализма и отказе от христианских ценностей. В лиможской лекции, которая стала книгой «Сокровенное», писатель говорит о превращении реальных людей в литературных персонажей, отвечает критикам и рассказывает о своих замыслах.

«Я предпочитаю цинизм лицемерию и всегда находил удовольствие в том, чтобы скандализировать ханжей. Самое злостное мошенничество, на мой взгляд, – притворяться добрым, будучи злым; мне гораздо больше по душе, когда человек лучше, чем его репутация».

Марсель Жуандо