Молодой Цензор недавно поступил на службу, и теперь его главная обязанность — запрещать. Запрещать исправно, опираясь на подробную методичку, все тексты, нарушающие установленные нормы. Цензор должен лишь читать и ни в коем случае не впадать в грех интерпретации. Но он не просто винтик госмашины, он — Хранитель Мировой Поверхности. Ему вверена почётная миссия — сохранять гладкость языка, шлифуя его от шероховатостей смыслов. И пока за окнами конторы идёт масштабная кампания против свободомыслия, пока детей лечат от разыгравшегося воображения как от опасного недуга, Цензор непрерывно читает.

Но тот, кто много читает, рискует провалиться в кроличью нору истории, иными словами, он может стать тем, против кого боролся, примкнуть к партизанскому подполью, вступив в самое неблагонадежное сообщество — сообщество читателей.

Так что читайте, если осмелитесь, но помните: чтение опасно.