Сюжет «Места без свойств» движется ретроспективно – от последнего текста к первому. Вещь, которая замыкает этот сборник коротких сочинений Андрея Левкина (1954–2023), написана автором на одре последней болезни; она стала финалом/итогом способа художественного мышления, который Левкин пестовал и развивал всю свою литературную жизнь. Отсюда начинается обратный отсчёт к открывающему книгу «раннему» тексту, где, тем не менее, этот метод уже явлен в своих основных чертах.

Левкин-прозаик родился из головы позднего литературного модернизма во всеоружии, как Афина Паллада из головы Зевса. Все, что Левкин делал на протяжении четырех десятилетий писательства, можно определить как наращивание радикализма, расширение границ, доведение до логического конца того способа художественного мышления, с которым он пришёл в литературу на русском языке. Читателя ждет подлинное удовольствие – проследить за превратностями метода Левкина, за тем, как он сознательно вел – и довел – его до логического предела.

Андрей Левкин