«Эта книжка состоит из двух частей. Первая — довоенная, вместившая несколько текстов, написанных в Москве, мой отъезд из России в 2018 году, жизнь в Вильнюсе и Pиге. Вторая страшный военный год, оказавшийся лишь первым, несмотря на весь ужас и абсурд. Между ними — линия соприкосновения, линия жизни, кончающаяся смертью на наших глазах. Я очень люблю всех, кто читал эти, ещё не остывшие тексты, помогал их править и помогал жить. Это и ваша книжка, если я такого достоин: жена Мария, дочь Алиса, сын Даниил; авторы, подарившие отзывы, — Демьян Кудрявцев, Линор Горалик, Томас Венцлова; Елена Фанайлова, написавшая открывающий эту книгу текст; Михаил Айзенберг, который помог отредактировать сборник; Дмитрий Кузьмин, благодарность которому я коплю с начала девяностых за его глобальное, направляющее понимание современной поэзии». Константин Рубахин Обложку книги создал известный художник-иллюстратор Виктор Меламед.