«Зима без снега» — книга о начале войны, об отъезде, о разрыве корней и переосмыслении советского прошлого; о сохранении чувства собственного достоинства, об опыте эмиграции и увезённом с собой хрупком наследии; об «экстремистской» любви, жизни в различных странах и осознании, что человек — гражданин мира: «Я пробираюсь сейчас сквозь время, ставшее словно кисель, — не потому, что я говорю о давно прошедшем, а потому, что опять война, — и мне кажется, что всё время — вообще, ВСЁ время — единый пласт, как желе: прикоснёшься в одной стороне, зашевелится в противоположной. А дышать-то в нём — нечем. Вот кто-то из нас — то ли я в Вайнхайме сейчас, то ли дед в Москве в самом начале века, — толкает, ворочается. И мы слышим друг друга».